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KOCIE OPOWIE[CI

OPOWIE[� HISTORYCZNA

W roku 1517 kanclerz kapituły warmińskiej biskup Tiede-

man Giese rozpatrzył pozytywnie podanie ówczesnego 

administratora dóbr kapituły Mikołaja Kopernika i przyznał 

mu nieodpłatnie dwanaście kotów rasy europejskiej – fe-

lis silvestris catus, co warmiński kanonik skrzętnie odno-

tował w księgach Locationes mansorum desertorum 

(Lokacja łanów opuszczonych). Kopernik otrzymał trzy 

koty czarne, dwa bure, pięć łaciatych i jednego rudego. 

Osiem sztuk stanowiły koty płci żeńskiej, cztery płci mę-

skiej. Kanonik zobowiązał się do zapewnienia im godzi-

wych warunków życia i prokreacji, z tym że musiał się 

zrzec praw do ewentualnych kociąt, które podlegały bez-

pośrednio jurysdykcji biskupiej. Początkowo koty zamiesz-

kały w olsztyńskiej siedzibie kanonika, by Kopernik mógł 

się z nimi osobiście zapoznać i przygotować je do prac 

użytkowych w podległych mu dobrach. A nie były to spra-

wy proste. Ot, choćby ta ze wsi Bisztynek. W Locationes 

mansorum desertorum czytamy: „Ponieważ ongiś gmina 

wsi Bisztynek przejęła 1 kota biskupiego, przekazanego 

do okolicznego młyna, płacąc 0,5 grzywny jako czynsz 

roczny i w ostatnich dniach zrzekła się posiadania tego 

kota na rzecz zwierzchności dworskiej jako zbyt uciążli-

wego przy tak [wysokim] czynszu, a zwłaszcza nie chcąc 

zapewnić mu mleka krowiego świeżego, gmina w Reszlu 

zażądała, żeby przypisać jej tego kota. Tamci, pożało-

wawszy, wielokrotnie zwracali się z prośbami o tegoż 

kota. Przeto ja, Mikołaj Kopernik, administrator, odbywszy 

nad tym naradę z Czcigodną Kapitułą, za Jej zgodą i po-

nieważ pewne pilne względy za tym przemawiały, kota 

tego wspomnianej gminie Bisztynek przywróciłem i na 

nowo zapisałem, aby odtąd corocznie płaciła zań na 

św. Marcina [11 listopada] 15 skojców i była obowiązana 

do zapewnienia rzeczonemu mleka krowiego świeżego, 

jak długo kot będzie w ich utrzymaniu. Działo się w so-

botę przed niedzielą Invocavit [12 marca]”.

Choć Kopernik wielką atencję przykładał do zapoznania 

kotów biskupich z ich przyszłymi obowiązkami i szkolił je 

solennie zgodnie z kanonami ówczesnej wiedzy, to nie 

ustrzegł się jednak od głębszych przemyśleń i analiz wy-

kraczających poza nałożone nań obowiązki, notując, roz-

trząsając i przemyśliwując zadziwiające kocie zachowania. 

Dostrzegał to, co dla innych było niepoznawalne i wkrót-

ce nadać miał temu uniwersalny wymiar. Otóż ujrzał i zro-

zumiał kulistość kociej natury, gdyż kot jako taki realizuje 

się w kuli właśnie. I nie jest to bynajmniej kulistość sta-

tyczna, a w ruchu, w obrotach kolistych się dziejąca. A stąd 

już krok tylko był do dzieła wiekopomnego, zmieniające-

go ludzkie wyobrażenie o wszechświecie De revolutionibus 

orbium celestium, gdzie kulistość ciał niebieskich i ich ruch 

wokół Słońca dzięki kociej naturze Kopernik zobaczył i już 

w pierwszym rozdziale swej księgi dał temu wyraz pisząc: 

„Principio advertendum nobis est, globosum esse mun-

dum, sive quod ipsa forma perfectissima sit omnium, nul-

la indigens compagine, tota integra: sive quod ipsa 
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capacissima sit figurarum, quæ compræhensurum omnia 

et conservaturum maxime decet: sive etiam quod abso-

lutissimae quaeque mundi partes, Solem dico, Lunam et 

stellas, tali forma conspiciantur: sive quod hac universa 

appetant terminari, quod in aquae guttis caeterisque li-

quidis corporibus apparet, dum per se terminari cupiunt. 

Quo minus talem formam coelestibus corporibus attribu-

tam quisquam dubitaverit”. Tekst ów po polsku brzmi 

następująco: „Najprzód uważać mamy, że świat jest kuli-

sty, bądź, że kula jest figurą najdoskonalszą ze wszystkich, 

niepotrzebującą żadnych połączeń i całość tworząca; 

bądź, że kula jako największą objętość mająca, najzdol-

niejsza jest pomieścić i utrzymać w sobie wszystko; bądź 

dlatego, że najgłówniejsze części świata, jakoto: słońce, 

księżyc, gwiazdy, pod takim kształtem nam się pokazują; 

bądź, że wszystkie ciała usiłują przybrać jej figurę, jak to 

widać na kroplach wody i na innych płynach dążących do 

nadania sobie kształtu. Dlatego niech nikt nie wątpi, że 

taką postać ciała niebieskie mają sobie daną”.

A wszystko to za sprawą dwunastu kotów rasy europej-

skiej – felis silvestris catus.

OPOWIE[� RODZINNA

Dziadek mój Wincenty miał kota Burka. Burek dziadka 

szanował, ale też bez przesady. Dziadek podchodził do 

tego filozoficznie, mówiąc:

„Widać, panie tego, tak ma”.

Kot Burek właściwie nazywał się Burak, ale tak naprawdę 

to Mikus i z pochodzenia był faszystowski, nie poniemiec-

ki tyko faszystowski właśnie. 

Kot Mikus urodził się 09 marca 1944 roku we wsi Lociki 

w Łatgalii. I nie był to czas ani miejsce do narodzin naj-

lepsze. Już we wrześniu kot Mikus został wyzwolony przez 

Armię Czerwoną, chociaż wcale o to nie zabiegał. Było to 

zresztą wyzwolenie dość względne, gdyż i tak wszyscy 

wyzwoleni byli podejrzewani o faszyzm i sprzyjanie wro-

gowi. Iluś tam rozstrzelano, innych gdzieś tam zesłano, 

a pozostali mieli się reedukować. Koty też. Mikus niesiony 

zawieruchą dziejów stał się kotem kołchozowym i miał 

działać planowo, zgodnie z wytycznymi samego towa-

rzysza Stalina. Normę dzienną miał ustaloną na myszy 60 

i szczurów 5. Ale jako że był młody, krnąbrny i niefraso-

bliwy przeto się nie starał i normy zdecydowanie nie wy-

rabiał. A ponieważ wokół wojna i wróg i sabotażyści, więc 

aktyw partyjny z przewodniczącym Iwanem Iwanowiczem 

Burym na czele, kota Mikusa, po krótkiej naradzie, kolek-

tywnie potępił i postanowił zlikwidować dla dobra komu-

nizmu i świetlanej przyszłości radzieckiej Łatgalii. Lecz 

w kwestii likwidacji kota aktualne stosunki społeczne sta-

nęły im na zawadzie. Kot Mikus w świetle prawa radziec-

kiego był obecnie kotem państwowym, a w państwie 

trwała wojna, nie mógł więc aktyw partyjny zlikwidować 

kota samodzielnie bez wiedzy Armii Czerwonej. Wysłano 
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przeto do Dowództwa stosowne pismo w kwestii likwida-

cji przeżytków burżuazji i faszystowskiej zarazy z prośbą 

o natychmiastowe wykonanie. Dowództwo do pisma koł-

chozowego ustosunkowało się przychylnie i do wsi Loci-

ki wysłało doświadczonego i bezwzględnego likwidatora 

sierżanta Timura Mansurowicza Sulejmanowa. 

W kołchozie sierżanta odpowiednio ugoszczono, nie 

szczędząc jadła i napojów, a następnie okazano obwinio-

nego kota Mikusa. I tu sierżant Timur Mansurowicz, stary 

wiarus, bohater kilku orderów i jak to się mówiło pies na 

faszystów, się rozczulił. Wspomniał swe rodzinne strony, 

stary meczet, obecnie magazyn nawozów sztucznych, 

swych dziadków i kota Tutku, swego przyjaciela z dzie-

ciństwa, którego Mikus był wierną kopią. Podpisał więc 

wszystkie papiery urzędowe, kota wziął na sznurek i miast 

udać się z nim w odludne miejsce celem likwidacji, przy-

prowadził do swej wojennej kwatery. I tak zaczął się szlak 

bojowy kota Mikusa, który teraz otrzymał tatarskie imię 

Burak bliskie sercu Timura Mansurowicza. 10 kwietnia 1946 

roku kot Burak dotarł z sierżantem do miasta Rastembork. 

Ale tu już wszystko dawno było rozkradzione, a faszyści 

przepędzeni. Sierżant ze swoją jednostką czekał więc 

tylko na rozkaz wymarszu na wschód, do Tatarskiej ASRR. 

Tego samego dnia do Rastemborku przybył z obozu w Dział-

dowie mój dziadek Wincenty. Dziadek wrócił właściwie 

do siebie, tylko wcześniej władza ludowa musiała zwery-

fikować czy można mu na to pozwolić, cóż takie to były 

czasy. Dziadek jednak był fachowiec, a fachowcy wówczas 

byli potrzebni.

12 kwietnia sierżant Timur Mansurowicz został w nieja-

snych okolicznościach ugodzony ostrym narzędziem i do 

Tatarskiej ASRR już nie powrócił. Przed zejściem prosił 

jeszcze swego kolegę Rustama Mudarisowicza Minicha-

nowa by zajął się kotem Burakiem. Ten zaś mając do wy-

boru taszczyć kota czy maszynę Singer, z powodów 

czysto praktycznych zdecydował się na zdobyczną ma-

szynę do szycia, a kota Buraka wymienił na ulicy z jakimś 

uprzejmym obywatelem za dwie butelki bimbru. I wszyscy 

byli naprawdę zadowoleni. Rustam Mudarisowicz ponie-

waż miał maszynę i bimber, mój dziadek Wincenty ponie-

waż miał kota, zdaje się jedynego w ówczesnym mieście, 

kot Burak ponieważ przestali go w końcu ciągać po całym 

świecie. Jednak imię Burak dziadkowi jakoś tak nie paso-

wało, więc zaczął kota nazywać Burek, żeby szybko przy-

wykł do nowych okoliczności, a kot i tak zawsze uważał, 

że jest Mikus, tylko nigdy o tym nie mówił.

OPOWIE[� STRA{ACKA

Mój dziadek Wincenty został komendantem OSP i zdaniem 

babci Janiny władza uderzyła mu do głowy. Co więcej, 

punkt widzenia przesunął mu się podobnież do góry. Za-

wsze mnie to zastanawiało jak można mieć taki punkt 

widzenia gdzieś tam wysoko, w obłokach. Ja dziadków 

odwiedzałem tylko latem w wakacje, a właściwie to bar-

dziej mnie do nich zsyłali, żebym pooddychał zdrowym 

powietrzem. Mój osobisty punkt widzenia był wtedy jesz-

cze banalny i przyziemny. Obserwowałem koty, gęsi, ku-

ry, kaczki i dwa niedobre indory. Nieraz spojrzałem na 

krowę, albo latające nad drzewami szpaki. Ale wtedy mu-

siałem zadzierać do góry głowę i na dłuższą metę było 

to dość męczące. A dziadek jako komendant OSP wszyst-
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ko mógł widzieć z góry, z perspektywy stanowiska. Jak 

ja wtedy dziadkowi tego widzenia zazdrościłem. Nieraz 

nawet szedłem na górkę koło starej Kowalikowej, ale chy-

ba wzniesienie było za niskie, bo nijak nie dosięgałem 

obłoków.

W piątek wieczorem, po kolacji, dziadek chodził do pana 

Bąkowskiego, kościelnego. Pan Bąkowski nie miał już żo-

ny i mógł robić co mu się tylko rzewnie podobało, a po-

dobały mu się głównie, jak to w gminie mówili, dzierlatki 

oraz napoje monopolowe. I dlatego babcia uważała, że 

pan Bąkowski to nie jest towarzystwo dla dziadka, ale 

przecież nic zrobić nie mogła, no bo kto komendantowi 

zabroni. Babcia zawsze mówiła, że o dziadka to się nie 

boi, tylko o jego zdrowie, bo pan Bąkowski w piątki bardzo 

nadwyrężał jego zdrowotność poprzez wspólne spożycie 

różnego rodzaju napojów.

Od pana kościelnego dziadkowi z zasady udawało się 

wrócić o własnych siłach, ale na pewno nie było mu łatwo. 

W tej trudnej drodze pomagała dziadkowi pieśń. Już z da-

leka dochodziły słowa jego ulubionej, rzewnej melodii:

Na ziemi szerokiej i w nieba głębinie,

gdzie orzeł samotny ulata nad śnieg…

A my wiedzieliśmy, że stłamszony i znużony dziadek wra-

ca. Wchodził z hukiem do domu, na nikogo nawet nie 

spojrzał, wołał kota Burka, szli razem do małego pokoju 

i tam zamykali się na klucz. I już za chwilę było słychać 

wyraziste chrapanie. Wtedy babcia wolała mnie do kuch-

ni i z powagą mówiła:

„A teraz wnusiu stań pod drzwiami i posłuchaj, co ten 

stary dziad wygaduje, a później przyjdziesz do mnie i wszyst-

ko mi opowiesz, bo ja jeszcze mam tutaj dużo roboty”. 

Kiedyś nawet spytałem po co dziadka podsłuchiwać jak 

śpi. Babcia wyjaśniła mi, że to jest ważna misja, bo dzięki 

temu będziemy mogli poznać dziadkowy punkt widzenia 

na problemy świata i gminy, a przy okazji dowiemy się czy 

nie gada o jakich babach. Wyjaśnienia babci wydały mi 

się bardzo rozsądne, szczególnie w tym punkcie dotyczą-

cym problemów świata, dlatego zawsze uczciwie stałem 

pod drzwiami i słuchałem, co dziadek mamrocze przez 

sen. Bo tak w ogóle to dziadek przez sen przecież nie 

gadał, tylko po tych napojach pana kościelnego coś go 

nachodziło.

I dziadek z wysokości swego urzędu, często solidnie po-

chrapując mówił wtedy mniej więcej tak: „Lenin, psia jego 

mać, Gomułka, psia jego mać, cała partia, psia jego mać, 

wszystko, psia jego mać, tylko ty Kiciuś jesteś w porząd-

ku i tylko ciebie, psia jego mać, szanuję”. I ja to wszystko 

przekazywałem babci. A ona tylko dopytywała czy na 

pewno Kiciuś gadał, czy nie Kicia. Ale ja mówiłem szcze-

rą prawdę, bo dziadkowi chodziło rzeczywiście o kota 

Burka. Babcia była trochę niezadowolona, obrażała się na 

dziadka na jakieś dwa dni, a potem wszystko wracało do 

normy, no a w kolejny piątek znowu stałem pod drzwiami.

Aż w któreś kolejne wakacje zrozumiałem, że swój punkt 

widzenia najlepiej odnieść do kota, bo wszystko inne i tak 

jest psa warte i tak mi pozostało do dziś.

Jarosław Tondera
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CAT STORIES

A HISTORICAL TALE

In 1517, the Chancellor of the Warmia Chapter, Bishop 

Tiedeman Giese, accepted the application of Nicolaus 

Copernicus, then administrator of the chapter’s estate, 

and granted him twelve European cats – felis silvestris 

catus – free of charge, which the Warmia canon recorded 

meticulously in the Locationes mansorum desertorum 

(The Location of Deserted Lands) books. Copernicus re-

ceived three black cats, two moccasins, five tabbies and 

one ginger cat. Eight were female cats and four were male. 

The canon undertook to provide them with decent living 

conditions and procreation, with the proviso that he had 

to relinquish his rights to any kittens, which were under 

the direct jurisdiction of the bishop. Initially, the cats were 

housed at the Olsztyn seat of the canon, so that Coper-

nicus could get to know them personally and prepare 

them for useful work in the estates subordinate to him. 

And these were not simple matters. Take, for example, the 

one from the village of Bisztynek. In Locationes mansorum 

desertorum we read: „Because once upon a time the mu-

nicipality of the village of Bisztynek took possession of 1 

bishop’s cat, given to the neighbouring mill, paying 0.5 

grzywna as annual rent, and in recent days relinquished 

possession of this cat to the manorial superintendence as 

too burdensome with such [high] rent, and especially not 

wanting to provide it with fresh cow’s milk, the municipal-

ity in Reszel demanded that this cat be assigned to it. 

Those there, having regretted it, repeatedly asked for this 

cat. Therefore, I, Nicolaus Copernicus, administrator, hav-

ing discussed the matter with the venerable Chapter, with 

its agreement and because of certain urgent considera-

tions, restored the cat to the said Bisztynek municipality 

and made a new provision that from now on the said mu-

nicipality is to pay 15 skojce annually on St. Martin’s Day 

[11 November] and is obliged to provide the said cat with 

fresh cow’s milk as long as the cat is in their keeping. It 

was acted on the Saturday before Invocavit Sunday [12 

March]”.

Although Copernicus took great care to familiarise the 

bishop’s cats with their future duties and trained them 

solemnly in accordance with the canons of knowledge of 

the time, he did not shy away from deeper thoughts and 

analyses beyond the duties imposed on him, noting, dis-

secting and reflecting on astonishing cat behaviour. He 

perceived what was unknowable to others and soon gave 

it a universal dimension. He saw and understood the cir-

cular nature of the cat, because the cat as such realises 

itself in a circle. And this is by no means a static spheric-

ity, but one that happens in motion, in circular rotation. 

And from there it was only one step to the work De revo-

lutionibus orbium celestium, a work that changed people’s 

understanding of the universe, where Copernicus saw the 

sphericity of celestial bodies and their movement around 

the Sun thanks to the cat’s nature, and already in the first 

chapter of his book he expressed it by writing: “Principio 

advertendum nobis est, globosum esse mundum, sive 

quod ipsa forma perfectissima sit omnium, nulla indigens 
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compagine, tota integra: sive quod ipsa capacissima sit 

figurarum, quæ compræhensurum omnia et conservatu-

rum maxime decet: sive etiam quod absolutissimae 

quaeque mundi partes, Solem dico, Lunam et stellas, tali 

forma conspiciantur: sive quod hac universa appetant 

terminari, quod in aquae guttis caeterisque liquidis cor-

poribus apparet, dum per se terminari cupiunt. Quo minus 

talem formam coelestibus corporibus attributam quisquam 

dubitaverit”. This text in English reads as follows: “In the 

first place we are to consider that the world is spherical, 

either that a sphere is the most perfect figure of all, need-

ing no connections and forming a whole; or that a sphere, 

as having the greatest volume, is most capable of contain-

ing and holding everything in itself; or because the prin-

cipal parts of the world, such as the sun, the moon, and 

the stars, show themselves to us under such a shape; or 

that all bodies strive to assume its figure, as can be seen 

in drops of water and other liquids striving to give them-

selves shape. Therefore let no one doubt that this is the 

form the heavenly bodies have given to themselves”.

And all this is due to the twelve cats of the European breed 

– felis silvestris catus.

A FAMILY TALE

My grandfather Wincenty had a cat called Burek. It re-

spected my grandfather, albeit without exaggeration. 

Grandpa took a philosophical approach, saying:

“You see, mac, that must be how he is”.

Burek’s cat’s name was actually Burak, but his real name 

was Mikus and he was of fascist origin, not German but 

fascist. 

Mikus the cat was born on 09 March 1944 in the village of 

Lociki in Latgale. And it was not the best time or place to 

be born. Already in September, Mikus the cat was liber-

ated by the Red Army, although he did not strive for this 

at all. It was a relative liberation anyway, as all those liber-

ated were suspected of fascism and of favouring the en-

emy. Some were shot, others were exiled somewhere, and 

the rest were to be re-educated. Cats too. Mikus, carried 

away by the turmoil of history, became a kolkhoz cat and 

was expected to work on schedule, as prescribed by Com-

rade Stalin himself. The daily norm was set at 60 mice and 

5 rats, but as he was young, fickle and careless, he did not 

do his best and fell far short of the norm. And since there 

was war and the enemy and saboteurs all around, after 

a short deliberation the party activists, headed by chair-

man Ivan Ivanovich Bury, collectively condemned the Mi-

kus cat and decided to liquidate it for the sake of 

communism and the bright future of Soviet Latgale. But 

on the issue of the cat’s eradication, current social rela-

tions stood in their way. Mikus the cat was now a state cat 

under Soviet law, and there was a war going on in the 

state, so the party activists could not liquidate the cat on 

their own without the knowledge of the Red Army. A suit-

able letter was, therefore, sent to the Command on the 
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issue of the liquidation of the relics of the bourgeoisie and 

fascist pestilence with a request for immediate execution. 

The Command responded favourably to the kolkhoz letter 

and sent the experienced and ruthless liquidator Sergeant 

Timur Mansurovich Suleymanov to the village of Lociki. 

At the kolkhoz, the sergeant was duly hosted, sparing no 

food or drink, and then presented with the accused cat 

Mikus. And it was here that Sergeant Timur Mansurovich, 

an old veteran, a hero of several orders and, as they used 

to say, a hound for the fascists, became emotional. He 

recalled his hometown, the old mosque, now a fertiliser 

warehouse, his grandparents and his cat Tutku, his child-

hood friend, of whom Mikus was a faithful copy. So he 

signed all the o�cial papers, took the cat on a string and, 

instead of taking it to a desolate place to be liquidated, 

brought it to his war quarters. And so began the battle 

trail of Mikus the cat, which now received the Tatar name 

Burak close to Timur Mansurovich’s heart. On 10 April 

1946, Burak the cat reached the town of Rastembork with 

the sergeant. But here everything had long since been 

looted and the fascists driven out. So the sergeant with 

his unit waited only for the order to march eastwards, to 

the Tatar ASSR. On the same day, my grandfather Win-

centy arrived in Rastembork from the camp in Działdów. 

Grandfather actually returned to his own home, only be-

forehand the people’s authorities had to verify whether 

he could be allowed to do so, well such were the times. 

Fortunately, grandfather was a professional, and profes-

sionals were needed at the time.

On 12 April, Sergeant Timur Mansurovich was stabbed 

with a sharp instrument in unclear circumstances and did 

not return to the Tatar ASSR. Before leaving, he asked his 

colleague Rustam Mudarisovich Minikhanov to take care 

of his cat Burak. He had to choose between carrying the 

cat or the Singer machine, but for purely practical reasons 

he opted for the captured sewing machine, and exchanged 

Burak the cat on the street with some polite citizen for 

two bottles of moonshine. And everyone was really hap-

py. Rustam Mudarisovich because he had a machine and 

moonshine, my grandfather Wincenty because he had 

a cat, seemingly the only one in the city at the time, and 

Burak the cat because they finally stopped dragging him 

all over the world. But the name Burak somehow didn’t 

suit my grandfather, so he started calling the cat Burek, 

so that it would quickly get used to the new circumstanc-

es. Even so, the cat always thought it was Mikus anyway, 

only it never said so.

A FIREFIGHTER9S TALE

My grandfather Wincenty became chief of the Voluntary 

Fire Brigade and, according to my grandmother Janina, 

the power messed with his head. What’s more, his point 

of view also shifted upwards. It always puzzled me how 

one can have such a point of view somewhere high up in 

the clouds. I only visited my grandparents in the summer-

time during the summer holidays, and they actually sent 

me to them more to breathe in the healthy air. My per-

sonal viewpoint then was still trivial and down-to-earth. 

I watched cats, geese, chickens, ducks and two mean 

turkeys. Occasionally I glimpsed a cow, or starlings flying 

over the trees. But then I had to hold my head upwards 
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and it was quite tiring in the long run. And my grandfather, 

as the chief of the VFB could see everything from above, 

from his post. How I envied my grandfather’s vision at the 

time. Sometimes I even went up to the hill near old Kow-

alikowa, but I think the hill was too low, because I couldn’t 

reach the clouds.

On Friday evenings, after supper, my grandfather would 

go to Mr Bąkowski, the churchman. Mr Bąkowski no long-

er had a wife and he could do whatever he liked raucous-

ly, and he liked mainly, as they said in the commune, lassies 

and alcoholic drinks. And that’s why grandma thought 

that Mr Bąkowski was no company for grandpa, but after 

all, there was nothing she could do, because who could 

forbid the commandant. Grandma always said that she 

wasn’t worried about Grandpa, only about his health, be-

cause Mr Bąkowski put a lot of strain on his health on 

Fridays by consuming all sorts of drinks together.

From the sexton, grandfather generally managed to get 

back on his own, but it was certainly not easy for him. 

Grandfather was helped on this di�cult journey by song. 

The words of his favourite tearful melody could be heard 

from afar:

On the wide earth and in the depths of the sky,

Where the lonely eagle flies over the snow...

And we knew that the stifled and weary grandfather was 

returning. He would enter the house with a bang, he would 

not even look at anyone, he would call Burek the cat, they 

would go together to a small room and there they would 

lock themselves in. And in just a moment there was an 

expressive snore. Then my grandmother preferred me to 

the kitchen and said with seriousness:

“Now, grandson, stand by the door and listen to what this 

ga�er is saying, and later you will come to me and tell me 

everything, because I still have a lot of work to do here”. 

Once I even asked why I should eavesdrop on Grandpa 

when he was sleeping. Grandma explained to me that it 

was an important mission, because by doing so we would 

be able to get to know grandpa’s point of view on the 

problems of the world and the municipality, and in the 

process find out if he was talking about some bimbos. 

Grandma’s explanations seemed very reasonable to me, 

especially on the point relating to world problems, so I al-

ways stood honestly at the door and listened to what 

Grandpa was mumbling in his sleep. Because, after all, 

grandpa wasn’t talking in his sleep after all, it was only 

after those sexton’s drinks that something came over him.

And granddad would say from the height of his o�ce, 

often snoring soundly, more or less like this: “Lenin, dog-

gone it, Gomulka, doggone it, the whole party, doggone 

it, everything, doggone it, only you kitty is fine and only 

you, doggone it, do I respect”. And I passed all this on to 

my grandmother. And she would only ask if I was sure he 

was saying Kitty not Lassy. But I was telling the honest 

truth, because Grandpa really meant the cat Burek. Grand-

ma was a little unhappy, took o�ence at Grandpa for about 

two days, and then everything went back to normal, and 

the next Friday I was at the door again.

Until, on one subsequent holiday, I realised the cat is the 

best benchmark, because everything else is worthless 

anyway, and I’m like this to this day.

Jarosław Tondera
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Urodzony w 1959 w Olsztynie. Filolog i muzealnik, kurator 

licznych wystaw krajowych i zagranicznych. Absolwent 

Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie oraz Uniwersy-

tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, Wydział Sztuk Pięk-

nych. W latach 1984-1991 kierował Oddziałem 

Państwowych Zbiorów Sztuki na Wawelu w Pieskowej 

Skale. W latach 1992-2002 przebywał w Stanach Zjedno-

czonych, gdzie prowadził galerię Nowego Dziennika w No-

wym Jorku. Obecnie wykładowca w Wyższej Szkole 

Informatyki Stosowanej i Zarządzania, a także kurator 

około 100 wystaw artystycznych w kraju i za granicą.

Odbył zagraniczne stypendia naukowe w Słowenii, Serbii, 

na Litwie i na Łotwie.

Wykładał i prezentował współczesną polską sztukę na 

uczelniach artystycznych w Bułgarii, Rumunii, Chorwacji, 

Turcji, na Łotwie i na Węgrzech.

Współautor podręcznika do nauki języka angielskiego dla 

studentów sztuki Speak ART.

JAROSAAW TONDERA
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JAROSAAW TONDERA

Born in 1959 in Olsztyn. Philologist and museologist, cura-

tor of numerous national and international exhibitions. 

Graduate of the Jagiellonian University in Kraków and the 

Nicolaus Copernicus University in Toruń, Faculty of Fine 

Arts. In the years 1984-1991, he managed the Wawel 

Branch of the State Art Collections in Pieskowa Skała. In 

1992-2002, he was in the United States, where he ran the 

Nowy Dziennik Gallery in New York. He is currently a lec-

turer at the Warsaw School of Information Technology, 

WIT, and has curated about 100 art exhibitions at home 

and abroad.

He has held research fellowships abroad in Slovenia, Ser-

bia, Lithuania and Latvia.

He has lectured and presented contemporary Polish art 

at art colleges in Bulgaria, Romania, Croatia, Turkiye, Lat-

via and Hungary.

Co-author of the English language textbook for art stu-

dents Speak ART.
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WYBRANE WYSTAWY KURATORSKIE W ROKU 2022

2022 „Koperty Bułgarskie” Dariusz Mlącki, Exhibition halls 

“Rafael Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „Imago Nocturna” Rafał Strent, Exhibition halls “Ra-

fael Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „Komentarze” Sylwia Caban, Exhibition halls “Rafa-

el Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022„Inklinacje” Zenon Balcer, Exhibition halls “Rafael 

Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „Między nami” Małgorzata Sobocińska-Kiss, Exhibi-

tion halls “Rafael Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „moje Henley” Piotr Krochmalski, Exhibition halls 

“Rafael Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „Cykl z pamięci i wyobraźni” Ryszard Sekuła, Exhi-

bition halls “Rafael Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułga-

ria

2022 „Wariant gry” Sylwia Caban, Exhibition halls “Rafael 

Mihailov” w Wielkim Tarnowie, Bułgaria

2022 „Wandering letters” Joanna Mankiewicz, Kongres 

Polaków w Republice Czeskiej, Czechy

2022 „Polska Cyfrowa Sztuka Ludowa” Grzegorz Rogala, 

Kongres Polaków w Republice Czeskiej, Czechy

2022 „Forms connected” Anna Klos, Uniwersytet Lipawski, 

Łotwa

2022 „Matki, Siostry, Ojcowie” Grzegorz Rogala, Uniwer-

sytet Lipawski, Łotwa

2022 „One word” Luiza Kwiatkowska, Uniwersytet Lipaw-

ski, Łotwa

2022 „Dzień i noc” Aneta Jaźwińska, Akademia Techno-

logiczna w Rezekne (RTA), Łotwa

2022 „Nothing Major Digitally”, Dominika Korzeniowska 

Uniwersytet Lipawski, Łotwa

2022 „Polaryzacja” Zenon Balcer, Uniwersytet Lipawski, 

Łotwa

2022 „Zapach jesieni” Michał Piekarski, Związek Polaków 

na Łotwie PROMIEŃ oraz Centrum Kultury Polskiej, Łotwa

2022 „Darling” Dominika Korzeniowska, Związek Polaków 

na Łotwie PROMIEŃ oraz Centrum Kultury Polskiej, Łotwa

2022 „Luiza Kwiatkowska. Mieczysław Wasilewski. Plaka-

ty” Luiza Kwiatkowska, Mieczysław Wasilewski, Akademia 

Technologiczna w Rezekne (RTA), Łotwa

2022 „Korelacje” Zenon Balcer, Centrum Sztuki Współ-

czesnej Solvay w Krakowie, Polska
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2022 „Formy przestrzeni” Sylwia Caban, Centrum Sztuki 

Współczesnej Solvay w Krakowie, Polska

2022 „Granice iluzoryczności” Dariusz Mlącki, Centrum 

Sztuki Współczesnej Solvay w Krakowie, Polska

2022 „Z głową podniesioną” Michał Piekarski, Centrum 

Sztuki Współczesnej Solvay w Krakowie, Polska

2022 10xWIT  collective exhibition 10xWIT Galeria Ra-

stArt Polska

2022 „Bułgarskie Impresje” Dariusz Mlącki, Bułgarski In-

stytut Kultury w Warszawie, Polska

2022 „Oczy Boga” Aneta Jaźwińska, Bułgarski Instytut 

Kultury w Warszawie, Polska

2022 „Kolorowe wiersze” Michał Piekarski, Port lotniczy 

Olsztyn-Mazury, Polska

2022 „Malarska opowieść o Kętrzynie. Wystawa poplene-

rowa I międzynarodowego pleneru malarskiego”, Galeria 

RastArt w Kętrzynie, Polska

2022 „Strefa wolna od empatii, życzliwości i solidarności” 

Andrzej Popiel, Centrum Sztuki Współczesnej Solvay w 

Krakowie, Polska

2022 „Z Somosierrą i Monte Cassino” Wiesław Szamborski, 

Centrum Sztuki Współczesnej Solvay w Krakowie, Polska

2022 „Spotkania” Ryszard Sekuła, Centrum Sztuki Współ-

czesnej Solvay w Krakowie, Polska

2022 „Rundreise exhibition” Anna Klos, Galeria Casa Matei, 

Kluż-Napoka, Rumunia

2022 „Zmierzch Bogów” Piotr Janowczyk, Galeria Casa 

Matei, Kluż-Napoka, Rumunia

2022 „Mieczysław Wasilewski / Plakaty / 2022” Mieczysław 

Wasilewski, Galeria Casa Matei, Kluż-Napoka, Rumunia

2022 „Pejzaże, owady, wędrowcy. Artysta w świecie 

sztucznej inteligencji” Grzegorz Rogala, Joanna Krzysztoń, 

Galeria Casa Matei, Kluż-Napoka, Rumunia

2022 „Poezja barwna” Michał Piekarski, Galeria Casa Matei, 

Kluż-Napoka, Rumunia

2022 „Imago Alba” Rafał Strent, Galeria Casa Matei, Kluż-

-Napoka, Rumunia

2022 „Struktury natury” Aneta Jaźwińska, Galeria Casa 

Matei, Kluż-Napoka, Rumunia
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SELECTED CURATED EXHIBITIONS IN 2022

2022 “Bulgarian Envelopes” Dariusz Mlącki, Exhibition 

halls “Rafael Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “Imago Nocturna” Rafał Strent, Exhibition halls “Ra-

fael Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “Comments” Sylwia Caban, Exhibition halls “Rafael 

Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “Inclinations” Zenon Balcer, Exhibition halls “Rafael 

Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “Among us” Małgorzata Sobocińska-Kiss, Exhibition 

halls “Rafael Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “my Henley” Piotr Krochmalski, Exhibition halls “Ra-

fael Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “The cycle from memory and imagination” Ryszard 

Sekuła, Exhibition halls “Rafael Mihailov” in Veliko Tar-

novo, Bulgaria

2022 “Game Variant” Sylwia Caban, Exhibition halls “Ra-

fael Mihailov” in Veliko Tarnovo, Bulgaria

2022 “Wandering letters” Joanna Mankiewicz, Congress 

of Poles in the Czech Republic, Czech Republic

2022 “Polish Digital Folk Art. An artist in the AI Land” 

Grzegorz Rogala, Congress of Poles in the Czech Repub-

lic, Czech Republic

2022 “Forms connected” Anna Klos, Liepaja University, 

Latvia

2022 “Mothers, Sisters, Fathers” Grzegorz Rogala, Liepa-

ja University, Latvia

2022 “One word” Luiza Kwiatkowska, Liepaja University, 

Latvia

2022 “Day and night” Aneta Jaźwińska, Rezekne Acad-

emy of Technologies (RTA), Latvia

2022 “Nothing Major Digitally” Dominika Korzeniowska, 

Liepaja University, Latvia

2022 “Polarization” Zenon Balcer, Liepaja University, Lat-

via

2022 “The perfum of autumn” Michał Piekarski, The Union 

of Poles in Latvia PROMIEŃ and Polish Cultural Center, 

Latvia

2022 “Darling” Dominika Korzeniowska, The Union of 

Poles in Latvia PROMIEŃ and Polish Cultural Center, Latvia

2022 “Luiza Kwiatkowska. Mieczysław Wasilewski. Post-

ers” Luiza Kwiatkowska. Mieczysław Wasilewski, Rezekne 

Academy of Technologies (RTA), Latvia

2022 “Correlations” Zenon Balcer, Solvay Centre for Con-

temporary Art, Poland
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2022 “Forms of space” Sylwia Caban, Solvay Centre for 

Contemporary Art, Poland

2022 “The limits of illusory” Dariusz Mlącki, Solvay Centre 

for Contemporary Art, Poland

2022 “Stand tall” Michał Piekarski, Solvay Centre for Con-

temporary Art, Poland

2022 “10xWIT collective exhibition” RastArt Gallery in 

Kętrzyn, Poland

2022 “Bulgarian impressions” Dariusz Mlącki, Bulgarian 

Cultural Institute in Warsaw, Poland

2022 “God’s Eyes” Aneta Jaźwińska, Bulgarian Cultural 

Institute in Warsaw, Poland

2022 “COLOURFUL POEMS” Michał Piekarski, Olsztyn-

Mazury Airport, Poland

2022 “A painter’s tale of Kętrzyn. Exhibition of 1st inter-

national painting workshop”, RastArt Gallery in Kętrzyn, 

Poland

2022 “A zone free of empathy, kindness and solidarity” 

Andrzej Popiel, Solvay Centre for Contemporary Art, Po-

land

2022 “With Somosierra and Monte Cassino” Wiesław 

Szamborski, Solvay Centre for Contemporary Art, Poland

2022 “Meetings” Ryszard Sekuła, Solvay Centre for Con-

temporary Art, Poland

2022 “Rundreise exhibition” Anna Klos, Gallery Casa 

Matei, Cluj-Napoca, Romania

2022 “Twilight of the Gods” Piotr Janowczyk, Gallery 

Casa Matei, Cluj-Napoca, Romania

2022 “Mieczysław Wasilewski / Posters / 2022” 

Mieczysław Wasilewski, Gallery Casa Matei, Cluj-Napoca, 

Romania

2022 “Landscapes, insects, wanderers. An artist in the AI 

Land” Grzegorz Rogala. Joanna Krzysztoń, Gallery Casa 

Matei, Cluj-Napoca, Romania

2022 “Colourful poetry” Michał Piekarski, Gallery Casa 

Matei, Cluj-Napoca, Romania

2022 “Imago Alba” Rafał Strent, Gallery Casa Matei, Cluj-

Napoca, Romania

2022 “Structures of nature” Aneta Jaźwińska, Gallery 

Casa Matei, Cluj-Napoca, Romania
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